한 작가 앞에 놓인 새하얀 도화지, 그 드넓은 세상에는 침묵을 견뎌낸 연필의 시간이 흐른다.

 

상상력의 바다를 유영하는 연필심지로 감각의 섬들이 되살아나면, ‘자기 찾기’의 여정은 자기 밖의 세상에서 자기 안의 세상으로 펼쳐진다.

 

 “내게 그림이란 내면을 표현하고 빈곳을 채우는, 때로 배출구를 메워버리는 하나의 유희적인 방법이었다. 사실 일종의 치유책이었다”고 말하는 이 작가는 만화가이자 애니메이션 감독인 융 헤넨(Jung Henin)이다.

 

그는 모든 예술작품이 그렇듯, 마음의 폐쇄 회로를 열며 잃어버린 ‘나’를 만나기 위해 기나긴 여정을 떠났다. ‘나는 어디서 와서 어디로 흘러가는가’ 하는 정체성에 대한 자문자답, 서사적 욕망이 빚어낸 자전적 애니메이션 <피부색깔=꿀색>(감독/융 헤넨, 로랑 브왈로)은 작가의 담담한 고백이자 상처받은 누군가를 위한 위로의 한마디다. 용기와 치유의 언어로 과거와 대면하고 오늘을 긍정하며 내일을 희망하는 이 영화의 국내 개봉을 앞두고 방한한 그를 시사회 후 만나보았다.

“이번이 세 번째 방한인데, 처음과는 다른(한국에 대한) 감정적인 변화가 생겼어요. 마치 한 여자와 사랑에 빠지듯 한 번 두 번, 그리고 여러 번 만나면서 감정이 커진 거죠. 누군가와 사랑에 빠지기는 쉬워도 유지하기란 매우 힘들잖아요. 물론 그때마다 감정은 다를 수 있지만, 관계가 발전할수록 감정도 변한다는 사실만은 확실하죠.”

융 헤넨, 한국 이름 전정식, 피부색깔은 꿀색. 서너 살쯤 누군가에 의해 버려진 후 고아원에서 지낼 때까지 ‘전정식’으로 불리던 그는 다섯 살쯤 벨기에로 입양되면서 융(Jung)으로서의 삶을 부여받는다. 낯선 별에 떨어진 어린왕자처럼 정확한 나이도(1965년생으로 추정), 뿌리도 모른 채 자기 앞에 주어진 생(生)에 이방인으로 살아온 것이다.

“원작 만화와 영화 제목을 <피부색깔=꿀색>으로 정한 것은 입양서류에서 착안한 거예요. 보통 서류를 작성할 때 ‘피부색’란에는 아무것도 적지 않거나 ‘황색’으로 적는데, 그날따라 행정 직원이 굉장히 감성적이었던지 ‘꿀색’으로 적은 거죠(웃음). 어렸을 때 그 서류를 자주 들여다보면서 ‘참 아름답다’고 느꼈어요. 제목으로 정할만한 이유가 충분했죠.”

다큐멘터리적인 실사와 애니메이션이 유기적으로 결합된 하이브리드(Hybrid) 장르인 이 영화는 전 세계 80개 영화제 초청, 23개 수상(제36회 안시 국제애니메이션 페스티벌 유니세프상 및 장편부문 관객상(2012), 제23회 자그레브 국제 애니메이션 영화제 그랑프리 및 관객상(2013) 등)의 화려한 경력을 자랑한다. 이러한 평단과 관객의 호평은 보편성에 수렴되는 특수성에 기인한다. 즉, 개인의 특수한 경험이 보편적인 주제를 끌어안고 있는 것이다. 입양, 다문화 사회에서의 타자화가 서사의 외피를 차지하고 있지만, 내피는 자기정체성에 대한 근본적인 문제를 지향하기 때문이다.

“누구나 거울을 보면, ‘넌 누구니?’, ‘거울 속의 너는 내가 아니야’ 하며 혼란스러울 때가 있잖아요. 이 영화도 결국 내면의 갈등, 내 안의 목소리를 다루고 있어요.

 저는 기본적으로 인간의 보편적인 고뇌와 생각 등, 사실적인 주제에 관심이 많거든요. SF에는 별 관심이 없지만요(웃음). 영화를 제작하면서 3가지 원칙을 세웠는데, ‘사실 그대로 그릴 것’‘입양아를 희생자처럼 그리지 말 것’‘극적인 요소들을 배제할 것’이 그것이죠. 다큐적 감성으로 하이브리드 기법을 사용한 것도 표현의 한계를 두지 않으려는 의도가 반영된 거예요.”

한 그루의 나무를 지탱하는 2개의 뿌리, 한국과 벨기에, 생물학적 어머니와 길러준 어머니를 잇는 그 끈은 그에게 있어서 더 이상 상처가 아닌 ‘치유’의 메타포이다. 스스로에 대한 받아들임과 용서를 담은 이 영화가 두 어머니에 대한 오마주이자 유럽문화와 한국인으로서의 ‘나’를 연결시켜주는 단단한 끈이 된 것이다. 부유하듯 방황하던 자신을 따스한 손길로 안아주던 어머니(양부모)의 미소가 들판을 서성일 때면 환영처럼 나타나는 또 다른 어머니(친모)의 뒷모습과 오버랩되는 마지막 장면을 가장 아끼는 것도 이런 연유이다.

“벨기에에 있는 가족들이 영화를 보고나서 감동적이라고 했어요. 양어머니는 ‘고맙다’는 말씀을 하셨죠. 한국을 방문하고 한국 친구들을 사귀면서 제가 태어난 한국과의 연결고리가 강해지고 있다는 것을 느껴요. 한번은 한 국제애니메이션페스티벌의 심사위원으로 위촉됐는데, 그쪽 관계자가 국적란에 ‘벨기에’만 기재하자 ‘한국’을 추가로 적어줄 것을 요청했어요. 이러한 경험은 처음이지만, 스스로 큰 변화를 겪고 있다는 것을 실감하게 됐죠.”

‘어디서도 나는 이방인. 누구와도 다른 어른아이.’

 

영화에 묵직한 울림을 주는 이 문장은 각각의 삶의 프리즘에 서로 다른 빛으로 굴절된다. 타자의 시선에 갇혀 결핍된 공간은 자기 확신, 끊임없이 열고 닫는 심리적 투쟁으로 기억의 편린들을 불러내며 세워지기 때문이다. 잊히고 잃어버린 과거와의 화해를 통해 인생의 환절기를 거쳐 온 그의 마음에는 비로소 봄 서리가 걷히고 봄꽃들이 만발하고 있다.

“어린 정식이는 어른 정식이 안에 여전히 살고 있기 때문에 어린 정식이가 기억하는 한국을 받아들이며 평화롭게 지내고 있어요. 영화에서는 빠진 이 둘의 대화장면이 이를 상징하죠. 자신이 처한 상황에 불평불만을 늘어놓기보다는 현실에 맞서 싸울 용기가 필요해요. 그래서인지 영화를 본 관객들이 자신의 수많은 문제들과 부딪혀 싸울 용기가 생겼다고 하면 기분이 너무 좋아요. 프랑스의 한 입양부모들의 모임에 참석하시는 어느 분이 그 어떤 심리학책보다 제 만화에서 실질적인 도움을 받았다고 하셨을 때도 정말 기쁘고 뿌듯했죠(웃음).”

가족(家族), ‘주로 부부를 중심으로 한, 친족 관계에 있는 사람들의 집단. 또는 그 구성원.’ 어딘지 경직된 이 사전적 의미를 몇 번이고 되짚으며 조심스레 ‘가족’의 의미를 물었다. 그는 일말의 망설임도 없이 “가까이에 있는 사람”이라고 했다. 그의 무덤덤한 대답처럼 어쩌면 가족이란 문화적 상대성을 차치하더라도 형태나 규모를 넘어 ‘존재’의 차원으로 귀결되는 것이 아닐까 싶다. ‘나는 왜 그 먼 곳까지 보내졌는지, 그동안 어떻게 살아왔고, 어떻게 해서 지금 여기 이 자리에 있는지’, 그는 광활한 도화지와 스크린에 묻고 또 물어왔다. 연필 한 자루와 스케치 노트 한 권만으로도 멀리 날아오를 수 있었던 그날들, 그 외로운 날개 위에 삶에서 한번쯤은 이방인이었을 우리들의 들숨과 날숨이 차곡차곡 내려앉는다. 그렇게 쌓여가는 공감과 소통의 시선을 마주하며 그는 어떤 새로운 섬들과 조우하게 될까.



글/사진. 김신영 기자

copyrightⓒ월간에세이